«Η φυλακή είναι μια δοκιμασία για το λαϊκό αγωνιστή. Απ’ την πρώτη στιγμή της σύλληψης αρχίζει μια σκληρή δοκιμασία. Ξεκομμένος ο αγωνιστής από κάθε άλλη συμπαράσταση και βοήθεια που μπορεί να του προσφερθεί. Γι’ αυτό μόνος αντιμετωπίζει όλα τα μέσα βίας και εξαναγκασμού που ασκούνται σε βάρος του απ’ το μηχανισμό της βίας. Για να τσακίσουν τον αγωνιστή, να τον αναγκάσουν να υποκύψει, για να τον κουρελιάσουν, για να τον κάνουν ράκος προσπαθούν με κάθε θεμιτό και αθέμιτο μέσο να τον στύψουν σαν λεμονόκουπα και μετά να τον πετάξουν. Του δίνουν δήθεν την «ελευθερία» του, όπως είναι ελεύθερο ένα πουλί με κομμένα τα φτερά του.

Ο αγωνιστής για να ανταποκριθεί σε κάθε τέτοιου είδους δοκιμασία χρειάζεται να έχει όχι μόνο πίστη στον αγώνα για την κοινωνική εξέλιξη αλλά και ικανότητα πνευματική, σωματική, ψυχική, ικανότητα ανοχής, υπομονής και επιμονής, για να μη γίνει στυμμένο λεμόνι.»

Η παρούσα έκδοση της Σύγχρονης Εποχής, περιλαμβάνει το υλικό δύο τετραδίων στα οποία ο σ. Λάζαρος Σπυρόπουλος είχε συγκεντρώσει την εμπειρία της «φυλακίστικης ζωής» του.

Σημειώνουμε ότι μέρος από το δεύτερο τετράδιο είχε δημοσιευτεί στα χρόνια 1973-74, στην εφημερίδα Νέα Ζωή που έβγαινε στη Ρουμανία. Επειδή στο τότε δημοσιευμένο κείμενο δίνονταν επιπλέον στοιχεία των πολιτικών εξελίξεων, που είναι χρήσιμα και για το σημερινό αναγνώστη, στην παρούσα έκδοση το δεύτερο τετράδιο δημοσιεύεται σύμφωνα με το κείμενο της Νέας Ζωής, με την προσθήκη στοιχείων του χειρογράφου που δεν περιλαμβάνονταν στα δημοσιεύματα.